那“螺丝起子”,我始终以为是一杯外国来的柳橙汁。柳橙的气味喝来颇有罐头果汁的嫌疑,但又不那么死气沉沉,除了冰块之外,里头好像还有些什么东西,非得把柳橙的那股劲儿逼出来不可。是了,肯定是什么怪牌子鬼配方的柳橙汁

奇怪的是,每次喝完这杯柳橙汁,尽管餐厅里空调劲道十足,尽管冰块的温度根据教科书说是零度,我却总在洗手间的镜子里,发现自己脸红了。微热泛红的脸,发晕带涨的小脑袋,只让我心底暗自赞叹原来这就是爱情

原来是伏特加

一份伏特加,兑上两到三份的柳橙汁,这种以伏特加为基酒的鸡尾酒,据说是美国工人用螺丝起子搅拌出来的玩意儿,因而得名。这典故实在不浪漫,但这杯外国来的柳橙汁,就这么写下了我和酒精和爱情的“史前史”。螺丝,俄罗斯。依那个年代的苦闷程度看来,当时手上捧着的,搞不好还是本俄国小说